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Аннотация: Статья посвящена своеобразию раннего рассказа 
Л. Н. Толстого «Записки маркера», рассматривается история его написания 
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Пятидесятые годы в творчестве Л. Н. Толстого — время становления. В 
произведениях этого периода отразились поиски жанровых форм, ор- 
ганизации нарративного текста, психологические, нравственные и ми- 
ровоззренческие вопросы, волновавшие молодого писателя. Е. Ю. Фа- 
тюшина, автор диссертации, посвященной повести Толстого «Альберт» 
(1858), трактовала повесть как художественный эксперимент [Фатюш- 
ина]. В определенном плане «Записки маркера» тоже имеют экспери- 
ментальный характер, дают яркое представление, в каких направлени- 
ях протекала работа творческого сознания Толстого. Наметившиеся 
нравоучительная, философски-антропологическая, народная линии, 
попытки решения проблемы формы, функции образа повествователя, 
героя-рассказчика нашли развитие в зрелом творчестве писателя. Есте- 
ственно, в поле зрения исследователей «Записки маркера» чаще всего 
попадали при анализе литературной деятельности молодого Толстого. 
В контексте творческого развития писателя в 1850-е гг. рассказ был 
рассмотрен Б. М. Эйхенбаумом. О его нравственной проблематике, о 
связях с незавершенной «Святочной ночью» писала Е. Н. Купреянова. 
Литературоведов конца ХХ - начала ХХ! вв. привлекали принципы 
изображения героев, особенности повествовательной манеры произ- 
ведения, его оценка Н. А. Некрасовым, редактором «Современника», 
в котором «Записки маркера» впервые увидели свет [Бурнашева 1984; 
Бурнашева 2014; Куценко]. 

В письме Некрасову от 17 сентября 1853 г. Толстой сообщал о новой 
«статье», которая ему дороже, чем «Детство» и «Набег» — так он ото- 
звался о только что написанном рассказе". Автор предложил свое про- 
изведение для публикации в «Современнике» и настоятельно повторил 
непременное условие — оставить рассказ в том виде, в каком он есть. 
Толстой напомнил Некрасову обещание сообразоваться в этом отно- 


' О взаимном плодотворном влиянии поэта и опытного редактора 
Н.А. Некрасова и молодого Л.Н. Толстого см.: [Андреева]. 


104 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
И. Б. Павлова. Отражение мировоззренческих и художественных исканий Л. Н. Толстого ... 


шении с его желаниями. В случае цензурного вмешательства писатель 
просил возвратить ему произведение или, по крайней мере, предупре- 
дить его. Он хотел напечатать эту вещь под заглавием, данным в на- 
чале тетради (которое выглядит следующим образом: слово «Рассказ» 
зачеркнуто и над ним написано «Записки», далее следует «маркёра»), 
и упомянул другой вариант: «Самоубийца. Рассказ маркера», всецело 
полагаясь на решение редактора журнала. Такова была первая реакция 
Толстого на произведение, написанное им за четыре дня, с 13 по 16 сен- 
тября. Как свидетельствует дневник от 13 сентября 1853 г., художник 
работал на подъеме: «Утром б[ыла] тоска страшная, после обеда ходил 
<...>. Потом пришла мысль З[аписок] М[ аркера], удивительно хорошо. 
Писал, ходил смотреть Собр[ание] и опять писал 3[аписки] М[аркера]. 
Мне кажется, что теперь только я пишу по вдохновению, от этого хо- 
рошо. 

14 Сентября. Окончил начерно и вечером написал лист набело. 
Пишу с таким увлечением, что мне тяжело даже: сердце замирает. 
С трепетом берусь за тетрадь» [Толстой 1928-1958. 46: 174-175]. 

«15 Сентября. Утро писал, не обедал, гулял <...> до 8 часов ничего 
не делал. С 8 писал до 11. Хорошо, но слишком неправилен слог. Боль- 
ше половины написано. 

16 Сентября. Молодец я, работал славно. Кончил» [Толстой 1928- 
1958. 46: 175]. 

Рассказ не нашел поддержки Некрасова, разочаровал его. Из-за не- 
доразумений с доставкой корреспонденции ему пришлось вторично 
отвечать Толстому, и в письме от 6 февраля 1854 г. он откровенно вы- 
сказал автору свое суждение: «“Зап<иски> марк<ера>”» очень хороши 
по мысли и очень слабы по выполнению; этому виной избранная Вами 
форма; язык Вашего маркера не имеет ничего характерного — это есть 
рутинный язык, тысячу раз употреблявшийся в наших повестях, когда 
автор выводит лицо из простого звания; избрав эту форму, Вы без вся- 
кой нужды только стеснили себя: рассказ вышел груб и лучшие вещи 
в нем пропали. Извините, я тороплюсь и не выбирал выражений, но 
вот сущность моего мнения об этом рассказе; это я счел своим долгом 
сообщить Вам, прежде чем печатать рассказ, так как я считаю себя обя- 
занным Вам откровенностью за то лестное доверие, которым Вы меня 
удостоили. Притом Ваши первые произведения слишком много обеща- 
ли, чтобы после того напечатать вещь сколько-нибудь сомнительную. 
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Однако ж я долгом считаю прибавить, что если Вы все-таки желаете, 
я напечатаю эту вещь немедленно, мы печатаем много вещей и слабее 
этой, и если я ждал с этою, то потому только, что ждал Вашего ответа. 
Жду его и теперь и надеюсь получить скоро вместе с “Отрочеством”, 
которое может быть напечатано очень скоро, если Вы не замедлите 
его присылкою. Уведомьте меня, куда Вам посылать “Современник” и 
деньги» [Некрасов 14. 1: 186]. Итак, первый читатель и критик произ- 
ведения предъявил претензии к его форме и языку героя-рассказчика. 

Вскоре самого Толстого начали посещать сомнения. 25 октября 
1854 г. он записал в дневнике: «Я начинаю жалеть, что слишком по- 
спешно послал “Записки маркера”. По содержанию едва ли я много бы 
нашел изменить или прибавить в них. Но форма не совсем тщательно 
отделана» [Толстой 1928-1958. 46: 188]. 

После публикации рассказа в «Современнике» (1855) он получил 
как сдержанные, прохладные, так и сочувственные отзывы критики. 
«Записки маркера» заслужили похвалу Чернышевского, который воз- 
дал должное гуманистическому звучанию и высокой моральной чутко- 
сти, отличавшим уже ранние произведения писателя: «Относительно 
“Детства” и “Отрочества” очевидно каждому, что без непорочности 
нравственного чувства невозможно было бы не только исполнить эти 
повести, но и задумать их. Укажем другой пример — в “Записках мар- 
кера”: историю падения души, созданной с благородным направлени- 
ем, мог так поразительно и верно задумать и исполнить только талант, 
сохранивший первобытную чистоту» [Чернышевский 3: 428]. 

Впрочем, Некрасов в дальнейшем изменил свое мнение (у редакто- 
ра и издателя могли быть для этого различные мотивировки, обуслов- 
ленные эдиционной политикой). 17 января 1855 г. он писал Толстому: 
«В1 № “Совр<еменника>” на 1855 год поместил я Ваш рассказ “Записки 
маркера’, в котором, кажется, я ошибался, в 1-м чтении он мне не по- 
нравился, о чем я и Вам писал, но, прочитав его недавно, спустя почти 
год, я нашел, что он очень хорош и в том виде, как написан, по крайней 
мере, был хорош в рукописи, потому что в печати и его-таки оборва- 
ли — впрочем, существенного ничего не тронуто. Надо еще заметить, 
что наш цензор — самый лучший» [Некрасов 14. 1: 199]. 


' Относительно истории создания, публикации рассказа и откликов 
критики [Толстой 2002: 324-342]. 
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Следующая публикация «Записок маркера» состоялась уже через 
полтора года в сборнике «Для легкого чтения» (1856), инициатором 
и редактором-составителем которого был Некрасов. Насколько соот- 
ветствует рассказ о нравственной и социальной деградации и самоу- 
бийстве сборнику под таким названием — вопрос к издателю. В этой 
публикации восстановлены цензурные купюры и допущенные ис- 
кажения. Исследовательница А. В. Олещук полагает, что «идея изда- 
ния Н. А. Некрасовым девятитомного сборника “Для легкого чтения” 
(1856-1859) была вызвана стремлением расширить читательскую ау- 
диторию “Современника”, укрепить статус беллетристики и поэзии, 
закрепить в сознании читателей лучшие произведения современных 
авторов. Выдвижение корпуса таких произведений было направлено 
на их легитимацию, что наделяло ДЛЧ (“Для легкого чтения” — И. П.), 
как издание, сопутствовавшее “Современнику”, институциональным 
статусом, возможностью влиять на литературный канон. Возможность 
такого издания стала результатом установившейся влиятельной пози- 
ции “Современника”» [Олещук: 192]. 

Что касается выбора произведений, то он объяснялся, по мнению 
А. В. Олещук, следующими причинами: «Во-первых, цензурными: про- 
цедура получения цензурного одобрения на издание не напечатанных 
ранее текстов — процесс более длительный и сложный, чем получение 
согласия цензора на перепечатывание некогда уже изданных произве- 
дений. Во-вторых, идеологическими: стратегия Некрасова и цель само- 
го альманаха подразумевала издание уже известных читателям текстов 
лучших современных беллетристов, выделив их тем самым среди всей 
современной отечественной литературы и подчеркнув их особое значе- 
ние. И в-третьих, коммерческими: читательский спрос, который издате- 
ли ДЛЧ стремились удовлетворить, сделав перечитывание уже извест- 
ных текстов не только полезным, но и приятным» [Олещук: 192-193]. 

Утверждение, что перечитывать уже публиковавшиеся известные 
произведения «не только приятно, но и полезно», звучит довольно ку- 
рьезно, хотя нельзя отрицать коммерческих целей Некрасова и книго- 
продавца А. И. Давыдова. 

«Запискам маркера» предшествовала работа над оставшей- 
ся незавершенной «Святочной ночью», повестью «Утро помещи- 
ка» (небольшой частью задуманного «Романа русского помещика»), 
«Отрочеством». Е. Н. Купреянова отмечала, что «Святочная ночь» не- 
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посредственно примыкает к «Четырем эпохам развития» и представ- 
ляет собой как бы фрагмент их завершающей и неосуществленной 
части — «Молодости». «Оставив “Святочную ночь” незаконченной, 
Толстой во второй половине того же 1853 г. на протяжении нескольких 
дней создает рассказ “Записки маркера”. В сущности, это новая вари- 
ация темы “Святочной ночи”, темы нравственного падения молодого 
человека в условиях праздного и развращенного светского существо- 
вания. Но она развита в “Записках маркера” значительно шире. Са- 
моубийство князя Нехлюдова, на которое его толкает сознание всей 
безысходности своего морального падения, является ее логическим 
завершением» [Купреянова: 82]. 

В небольшом по объему рассказе основное внимание уделено темам 
социально-этическим, психологическим, как то: совращение неопыт- 
ного молодого человека (путь героя через бильярдную, бордель — на 
тот свет) и цинизм, пустота жизни светского общества (в образах бес- 
стыдного искусителя «князя», других завсегдатаев бильярдной, людей, 
составляющих круг тетушки героя Ртищевой, крестного князя Воро- 
тынцева воплощается суетность, бездуховность среды, окружающей 
Нехлюдова), разлагающее влияние азартной игры (связанное с темой 
греха, страстей, судьбы), несостоятельность дворянского сословия. 
В подготовительных материалах пристальное внимание автора было 
сосредоточено на вопросе о самоубийстве в плане философском, смер- 
ти и воскресении, добре и зле, жизни вечной, непостижимости чело- 
веческой натуры. Чтобы реализовать свой замысел, автор стремился 
найти адекватную художественную форму, использовать наиболее со- 
ответствующие его цели композиционные приемы. 

Обращает на себя внимание название толстовского произведе- 
ния — «Записки маркера». С точки зрения житейского правдоподобия 
представляется странным, чтобы человек малообразованный, при- 
надлежащий к простому сословию, вел записки и посвящал их наблю- 
дению над одним из посетителей бильярдной, на что указывали уже 
первые критики рассказа, однако они отнеслись к этому факту более- 
менее снисходительно. 

В то же время следует отметить, что уже в начале работы у писа- 
теля возникли два варианта заглавия (о чем свидетельствуют ру- 
копись и письмо Некрасову от 17 сентября 1853 г.), и он отдал пред- 
почтение «может быть даже случайному», «неправдоподобному», 
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«которое можно было бы заменить другим, например “Рассказ маркера”, 
“Из воспоминаний маркера”» [Толстой 2002: 334, 335], оставив, однако, 
возможность избрать более понятное, мотивированное. При склонно- 
сти Толстого к самонаблюдению, при рано пробудившемся интересе 
к внутреннему миру человека, движению чувств, жанр «записок» мог 
заинтересовать его своими идейно-художественными особенностя- 
ми. «Записки» открывали писателю новые возможности исследовать 
психологию героя/тероев, разнообразить сюжет, усилить драматизм. 
Кэтому жанру художник обращался как в пятидесятые годы: «Из запи- 
сок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» (1857), так и в дальнейшем: «Записки 
сумасшедшего» (1884-1886), погружаясь в проблематику психологиче- 
скую, этическую, а в «Записках христианина» (1881-1883) описывая 
свои мировоззренческие, духовные искания. 

Повествование развивается в форме 1<6-Ег2Аипе — случай не 
первый в раннем творчестве Толстого: достаточно вспомнить автобио- 
графическую трилогию, рассказы «Набег» (1852), «Рубка леса» (1852- 
1854), а также «Из кавказских воспоминаний. Разжалованный» (1853-— 
1856), написанные во второй половине 1850-х гг. «Метель» (1855), 
«Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» (1857), повесть «Семейное 
счастие» (1859). В дословном переводе с немецкого «1сБ-Ег2Аипе» оз- 
начает «Я-рассказ» — форма организации нарративного текста, влия- 
ющая на его содержательную структуру: «Я-рассказчик» — участник 
событий, которые осмысляются в духе характера и лица, от имени ко- 
торого ведется повествование, сквозь призму его сознания. 

Особенностью толстовского произведения в плане нарратологии 
является то, что в нем звучат голоса двух героев-рассказчиков: один, 
маркер Петр, — передающий свои впечатления, слова и поступки 
князя Нехлюдова, описывающий происшествие, другой — молодой 
аристократ, подводящий итог собственной жизни. Заключительная 
эмфатическая фраза — это переключение «регистра» с 1с6-Ег2Аиипе 
маркера, затем Нехлюдова, на слово повествователя, максимально при- 
ближенного к автору, в ней целая гамма чувств: он декларирует, недо- 
умевает, поражается, обобщает: «Непостижимое создание человек!» 
[Толстой 2002: 46]. Таким образом, от житейской драмы, связанной с 
вопросами морали, социально-психологическими, обозначен пере- 
ход к проблеме человеческого существования. В этом восклицании 
проявилась особенность творческого сознания молодого Толстого, 
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на которую в свое время указал Эйхенбаум: «Собственный его тон 
имеет всегда тенденцию развиваться вне описываемых сцен, парить 
над ними в виде генерализаций, поучений, почти проповедей. Про- 
поведи эти часто принимают характерную декламационную форму, с 
типичными риторическими приемами» [Эйхенбаум: 123]. В художе- 
ственной прозе моралистический пафос, использование риториче- 
ского приема, характерные для дневников и журналов нравственного 
самосовершенствования, становятся одним из проявлений авторского 
начала. Обращаясь к вопросу о том, как оно предстает в произведении, 
следует отметить, что наиболее распространенное терминологическое 
значение слова «автор» — это носитель эстетической концепции, неко- 
его взгляда на действительность, выражением которого является все 
произведение в целом. Если согласиться с таким определением, писал 
Б. О. Корман, то нужно принять как обязательное следствие и мысль о 
том, что автор непосредственно не входит в текст: он всегда опосред- 
ствован субъектными или внесубъектными формами. Представление 
об авторе складывается из представления об этих формах, их выборе и 
сочетании. Исследователь обращал внимание на те случаи, когда про- 
исходит смешение автора, как носителя художественной концепции, 
выражением которой является все эпическое произведение, с одной из 
форм авторского сознания — повествователем, рассказчиком, рассказ- 
чиком-героем, хроникером и т. п. Он подчеркивал, что «авторская по- 
зиция всегда богаче позиции повествователя: она выражается в своей 
полноте не отдельным субъектом речи, как бы близок он не был кав- 
тору, а всей субъектной и внесубъектной организацией произведения» 
[Корман: 62]. В «Записках маркера» присутствие автора, его моральные 
установки, интеллектуальные и творческие поиски, усвоенные им жиз- 
ненные уроки, стремление постичь назначение и долг человека, отно- 
шение к вечности отражаются в построении повествования, в выборе 
героев-рассказчиков, в пространственно-временной организации тек- 
ста, в экспрессивном слове повествователя, которое завершает произ- 
ведение, выводит его на уровень этический, духовный. 

В своем рассказе Толстой стремился ктому, чтобы слово героя-мар- 
кера приобрело достоинство непредвзятого свидетельства, его присут- 
ствие должно служить впечатлению достоверности изображаемого. 
Скромность положения маркера, его «рутинная речь» нисколько не 
умаляют значения и самостоятельности этого художественного обра- 
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за. Безыскусный свидетель происходящих событий необходим для ре- 
ализации авторской позиции. 

Присутствие двух героев-рассказчиков предполагает существо- 
вание разных стилей: записки служащего в бильярдной и предсмерт- 
ное письмо аристократа князя Нехлюдова характеризуются особой 
лексикой, синтаксисом, не имеющими между собой ничего общего. 
Представления маркера ограниченны, его внутренний мир беден, что 
обусловлено социальным происхождением, родом занятий персонажа. 
Некрасов назвал язык героя «рутинным»: скорее, он близок к демо- 
кратическому разговорному, отличается непосредственностью. Такую 
разновидность повествования от первого лица обычно называют «ска- 
зом». Но именно будничность тона, простонародность выражений, 
непритязательность записок должны подчеркнуть драматизм проис- 
ходящего с князем Нехлюдовым. Герой-маркер лишен понимания си- 
туации во всей ее полноте. При этом персонаж не безлик, персонали- 
зирован, является носителем бесхитростного народного восприятия 
жизни. Очевидно, что выбор ведущего записки простолюдина тенден- 
циозен. Его оценки событий противопоставлены речам и поведению 
завсегдатаев игорного заведения, свидетельствуют о наблюдательно- 
сти «маленького человека», прислуживающего при игре на бильярде и 
ведущего счет очков, в них заключено косвенное осуждение безнрав- 
ственного существования господ, которых он много повидал за вре- 
мя своей службы в этом заведении и хорошо узнал их неприглядную 
сущность. (Сюда же подключается простодушный рассказ слуги кня- 
зя Нехлюдова о его беспутной жизни). Нарисованный Толстым образ 
связан с установками изображения «демократических героев» «нату- 
ральной школой». Как отмечал Ю. В. Манн, «...для натуральной шко- 
лы социальное место человека — эстетически значимый фактор. Чем 
ниже человек на иерархической лестнице, тем менее уместным по от- 
ношению к нему были насмешка, сатирическое утрирование, включая 
применение мотивов анималистики. В угнетенном и гонимом, несмо- 
тря на внешнее давление, человеческая сущность должна просматри- 
ваться отчетливее — в этом один из источников подспудной полемики, 
которую писатели натуральной школы (до Достоевского) вели с гого- 
левской “Шинелью”» [Манн: 388]. 

Письмо Нехлюдова представляет собой исповедь, точнее антииспо- 
ведь, в которой звучит отчаяние. Содержание письма — свидетельство 
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духовного надлома, предшествующего физической гибели, трагиче- 
ской противоречивости мыслей и чувств «заблудившегося», по выра- 
жению Е. Н. Купреяновой, героя, внутренних терзаний. 

3. Р. Багиева в статье «Эпистолярный жанр в русской литературе» 
указывает, что письмо «может входить в состав литературного произ- 
ведения, не представляющего собой переписку персонажей. Подобные 
письма, органично вплетаясь в ткань художественного произведения, 
взаимодействуют с его содержанием, участвуют в формировании его 
сюжета, усиливают самоанализ героев, помогают им выразить свои 
глубоко интимные чувства. <...> Итак, эпистолярный жанр дает воз- 
можность писателю раскрыть внутренний мир персонажей, выявить 
ведущие черты их характера, установить доверительные отношения с 
читателем, при этом установка на доверительность является важней- 
шим признаком эпистолярного жанра» [Багиева: 26-28]. 

Сделанные автором наблюдения вполне подтверждаются примером 
«Записок маркера». Письмо Нехлюдова участвует в формировании сю- 
жета, его содержание, стиль вызывают сочувственный отклик у чита- 
теля, делают очевидными несостоятельность персонажа, охватившее 
его чувство безысходности. А лексико-стилистическая контрастность 
«записок» маркера и эпистолярно-исповедального документа усилива- 
ет трагическое звучание рассказа о внутреннем одиночестве и гибели 
князя Нехлюдова, подчеркивает остроту конфликта. Другая цель, кото- 
рая могла быть достигнута этим приемом, — указать на глубокий раз- 
рыв, существующий между народным взглядом на вещи и господским, 
их неслиянность. Герой-наблюдатель чужд всякого морализаторства. 
В конце рассказа в тоне маркера звучит растерянность и сожаление по 
отношению к сбившемуся с пути молодому человеку, жизнь которого 
оборвалась так рано. 

Резонно возникает вопрос: мог ли маркер прочитать предсмертное 
письмо Нехлюдова? На каком языке писал самоубийца: по-русски или 
по-французски? В начале рассказа маркер обмолвился: «Тут по-фран- 
цузски что-то часто заговорили; уж я не понял» [Толстой 2002: 31]. Из 
какого источника читателю становится известным содержание пись- 
ма: от маркера или от автора? «И отчего такой грех с ним случился, 
что душу свою загубил, то есть Бог его знает; только что бумагу эту 
оставил, да и то я никак не соображу» [Толстой 2002: 42]. В тексте эти 
важные сюжетные подробности переданы очень неопределенно. 
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Несомненное значение, связанное с темой фатализма и несостоя- 
тельности личности, имеет тот факт, что герой стал игроком, причем 
удача постоянно ускользала от него. Пагубные увлечения разорили 
самого Нехлюдова и вверенных ему крестьян, повлекли за собой пре- 
небрежение социальным долгом. В черновиках рассказа встречается 
ряд замечаний, связывающих его с идейной проблематикой «Романа 
русского помещика». Так, в предсмертном письме Нехлюдова имеется 
следующее признание: «Мне нужны были деньги для удовлетворения 
своих пороков и тщеславия — я разорил тысячи семейств, вверенных 
мне богом, и сделал это без стыда, — я, который так хорошо понимал 
эти священные обязанности» [Толстой 2002: 44]. В черновиках рас- 
сказа эта мысль передана более конкретно: «Бог дал мне богатство, 
вверил мне существов[ание] 2000 людей. Что я сделал? я разорил их. 
Я передал их Селезневу (1 неразобр.). И это сделал я, который отро- 
ком так хорошо понимал священную обязанность помещика» [Тол- 
стой 1928-1958. 3: 279]. 

Особенность изображения князя Нехлюдова заключается в том, 
что вначале он показан способом «внешнего» описания, со стороны, в 
финале в предсмертном письме герой непосредственно признает свой 
жизненный крах и анализирует его причины. 

В исповеди Нехлюдова предстает поток мыслей и чувств, в ней 
важное место занимает самоанализ, самоосуждение, чувство сты- 
да. Некоторые ситуации описаны как бы дважды, сначала маркером 
Петром, потом Нехлюдовым: оскорбление героя «большим гостем», 
эпизод с посещением борделя, дерзость шулера Федотки, который 
втянул героя в азартные игры: «Бесчестный человек сказал мне, что 
у меня нет совести, что я хочу красть, — и я остался его другом, по- 
тому что он бесчестный человек и сказал мне, что он не хотел меня 
обидеть» [Толстой 2002: 44], история с гусаром и вином. Этот при- 
ем подчеркивает унизительный смысл происшедших событий для 
Нехлюдова. 

Итак, для решения поставленных задач писатель сделал выбор в 
пользу определенной композиционной организации текста. Чтобы 
наиболее драматично показать историю гибели личности, перейти 
к вопросам экзистенциальным (а в черновых материалах намечается 
движение к онтологической проблематике), Толстой свел вместе двух 
героев-рассказчиков противоположных друг другу по возрасту, соци- 
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альному положению, уровню развития, менталитету, носителей раз- 
ных стилей". 

В дальнейшем Толстой не оставляет форму повествования 1сВ- 
ЕгтаЫипе, о чем свидетельствуют уже упомянутые произведения 1850- 
х гг. а также «Записки сумасшедшего», «Крейцерова соната», «После 
бала», «Посмертные записки старца Федора Кузмича». В этой форме 
больше субъективизма, но события, лица подаются через собственное 
восприятие героя, читатель видит их его глазами, истолковывает его 
умом, оценивает чувствами героя, острее ощущает специфичность 
внутренней жизни данного лица. Если представить, что происходив- 
шее с князем Нехлюдовым в бильярдной (где служил маркер) и после- 
довавший финал изложены повествователем, то рассказ значительно 
утратил бы эффект художественного воздействия на читателя. 

Действие произведения протекает в бильярдной, которая вкупе с 
кратко упоминаемым домом свиданий являются сюжетообразующими 
и смыслообразующими. Там разворачивается, вершится судьба героя. 
Пространство бильярдной становится лиминальным для Нехлюдова, 
местом неопределенности и дезориентации. Из-за своей нерешитель- 
ности герой оттягивает роковой момент, что делает особенно жалкой 
его смерть. Он готовится совершить переход к инобытию, т. е. к атем- 
поральности и антипространственности, но в альтернативу не верит, 
даже профанирует ее. В своем письме герой сообщает, что застрелится 
через четверть часа, что по-своему парадоксально, поскольку Нехлю- 
дов перед уходом из жизни точно рассчитывает мгновенья, сохраняет 
зависимость от них. При этом лиминальность характеризует не только 
внешнее пространство, но она присутствует и на глубинном уровне — 
в душе героя, который вот-вот перейдет черту. 

Важный вопрос, который вызывает предсмертное письмо и произ- 
ведение в целом: почему стала возможной победа смерти? В подгото- 
вительных материалах, в отличие от итогового текста, эта тема прора- 
ботана Толстым очень подробно. Черновые рукописи письма-исповеди 
демонстрируют блуждание героя в антиномиях и софизмах и, в конеч- 


' Произведение, в котором форма 1сВ-Ег2Аапе предстает неорганич- 
ной, это «Холстомер»: повествователь всецело подчиняет себе анимали- 
стического героя-рассказчика. Холстомер, обличающий современную 
цивилизацию и сокрушающийся о людских пороках, становится курьез- 
ным аКег-есо Толстого. 
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ном итоге, — отказ от воскресения. Оказывается, существовала сово- 
купность факторов, которые привели к трагедии, хотя они не описаны, 
а только подразумеваются, вытекают из того образа жизни, который 
вел Нехлюдов. Большую роль должны были сыграть сущностные ка- 
чества личности: способ восприятия окружающих людей, ситуаций, 
собственных проблем, немаловажное значение имел характер воспи- 
тания молодого человека, не сумевшего развить волевое начало и чув- 
ство долга, сформировать систему ценностей, отсутствие жизненного 
опыта. Свое влияние на Нехлюдова оказала среда, в которой он вра- 
щался. Мягкотелый герой быстро поддался внешним влияниям. Его 
слабость подчеркивается тем, что параллельно с духовно-нравствен- 
ной деградацией у князя Нехлюдова происходит угасание физическое, 
в черновиках автор вкладывает в его уста горькое признание: «И те- 
перь у меня седые волосы и чахотка» [Толстой 1928-1958. 3: 281]. Герой 
не понимает себя, пребывает в состоянии неуверенности, смятения, до 
последней минуты теряется в сомнениях относительно своей судьбы и 
взаимоотношений с вечностью. Если охарактеризовать происшедшее с 
точки зрения философии суицидологии: «Это далеко не свобода чело- 
веческого отношения к смерти, это освобождение смерти для полного 
и окончательного господства над человеком. Совершая собственную 
смерть (переводя ее из возможности в действительность), человек вы- 
ступает в качестве ее непосредственного агента, то есть являет себя как 
совершенно пассивное существо» [Аванесов: 382-383]. 

Исследователи отмечали присутствие автобиографических элемен- 
тов в рассказе «Записки маркера». Так, в предсмертном письме героя 
нашли отражение глубоко тревожившие молодого автора нравствен- 
ные, философские, психологические вопросы, которые вставали перед 
ним в 1850-е гг. В заключительных строках одной из черновых руко- 
писей упомянуто, что герой пробовал снова вести франклиновский 
журнал пороков, главными из которых являются «Тщеславие, лень, 
тщеславие» [Толстой 1928-1958. 3: 283]. Общеизвестно, что Толстой с 
1847 г. вел журнал или дневник, в котором составлял для себя руковод- 
ства правил жизни и поведения, опираясь на «Журнал для слабостей» 
американского государственного деятеля Б. Франклина, стремящегося 
к духовному самосовершенствованию. 

Нехлюдов знает, что погубило его: потеря чистоты, разврат, игра, 
все пошлое, ничтожное, запятнавшее достоинство человека и дворяни- 
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на, хотя в юности мысли о Боге, о вечности наполняли все его существо 
и возносили к Творцу. Он способен видеть добро и зло и различать их: 
«Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о Боге, которые с такою яс- 
ностью и силой наполняли мою душу? [Толстой 2002: 44]. В этих словах 
можно увидеть перекличку с записью в дневнике от 14 апреля 1854 г., 
свидетельствующей, какое место занимали в сознании двадцатишести- 
летнего Толстого мысли о Боге, Промысле и добре. 

Драма героя в том, что его чувства и разум не согласуются с волей, 
между ними диссонанс. Эмоционально Нехлюдов мучается из-за своей 
греховной жизни, но его страдания остаются бесплодны и порождают 
только страх. Вступая на путь порока, он верил, что сможет исправить- 
ся, но потерпел поражение. Вследствие этого у героя рождается вопрос, 
зачем даны ему чувство и разум при бессилии воли. Однако возмож- 
ности разума тоже оказываются ограниченными перед возникающими 
недоумениями. Когда речь заходит о вопросах жизни и смерти, когни- 
тивная сфера героя предстает слабой. 

Для Нехлюдова странно, почему он собирается предпринять су- 
ицид, не совершив какого-то тяжкого преступления, при этом герой 
отдает себе отчет в том, что опутан сетью греха и будет опускаться все 
ниже, ему нет спасения. Он находится в плену вопросов, ответить на 
которые не способен. Одно из главных мест в антиисповеди героя за- 
нимают размышления о душе и жизни вечной, волновавшие, по свиде- 
тельству дневника 1852 г. (сентябрь), и молодого автора: «Доказатель- 
ство бессмертия души есть ее существование. Все умирает, скажут 
мне. Нет: все изменяется, и это изменение мы называем смертью, но 
ничего не исчезает. Сущность всякого существа — материя, остает- 
ся. Проведем параллель с душою. Сущность души есть самосознание. 
Душа может измениться со смертью, но самосознание, т. е. душа, не 
умрет» [Толстой 1928-1958. 46: 146]. 

Как свидетельствуют подготовительные материалы к рассказу, ге- 
рой приходит к выводу, что пал окончательно, и смерть для него не- 
избежна. Однако перед ним возникает препятствие, связанное с дуа- 
листичностью человеческой природы. По мнению Нехлюдова, уходу 
из жизни препятствует тело, связанное с материальным, чувственным 
началом, оно «подло» испытывает страх перед смертью и мешает душе, 
жаждущей уничтожения, хотя стремление души все-таки возоблада- 
ет. Настойчивое желание Нехлюдова полного разрушения основано 
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на представлении, что душа связана с будущей жизнью, понятия о ко- 
торой героя неопределенны. Он боится, что за гробом его опять ждут 
мучительные воспоминания и бесплодное раскаяние. Поэтому лучшим 
исходом герой считает убийство вместе с телом и души и таким обра- 
зом избавление от вечных страданий. Однако можно погубить душу, 
но реально ли ее уничтожить? Нехлюдова удивляет, что за пять ми- 
нут до смерти при размышлениях о том, будет ли жизнь за гробом, его 
одновременно посещают соображения житейские, самые ничтожные, 
суетные, которые не имеют никакого отношения к его положению. Но 
это естественная реакция человеческой психики, которая сопротивля- 
ется страшному решению, вытесняет мысли о самоубийстве, переклю- 
чает сознание на незначительные объекты. С другой стороны, такие 
мысли — свидетельство хаоса, царящего в душе Нехлюдова: он боит- 
ся продолжения страданий за гробом и в то же время говорит, что не 
чувствует страха смерти. Боязнь смерти преобразуется у героя в страх 
ошибиться, найти в будущей жизни воспоминания и раскаяние. Что- 
бы обрести твердость в выполнении своего замысла, ему нужно под- 
тверждение, что вместе с телом будет убита и душа. 

В черновиках герой на основании самонаблюдений делает вывод, 
что человек непостижимое, неестественное создание для самого себя. 
И если человек понимает что-то выше себя, в сравнении с чем он не- 
постижим и странен, то это является доказательством бессмертия. 
Однако в данной ситуации такой ход мыслей обусловлен блужданием 
в попытках объяснить и оправдать свою несостоятельность, слабоду- 
шие. В окончательном тексте слова «Непостижимое создание человек!» 
переданы автором повествователю, в них вложен экзистенциальный и 
религиозно-философский смысл. 

Мысли о смерти, о воздаянии за грехи, возможностях человека уже 
в период молодости приобрели важное место в духовной жизни Тол- 
стого. То же самое можно сказать и о теме самоубийства, связанной 
с психологическими и моральными вопросами. В ряде его произведе- 
ний герои идут на этот шаг от безысходности, находясь в духовном, 
жизненном тупике (рассказ «Поликушка», роман «Анна Каренина», 
рассказ «Дьявол», драма «Живой труп»). Не подлежит сомнению со- 
чувствие им автора. Был период, когда самого Толстого, который не 
достиг еще пятидесяти лет, посещали мысли о суициде (о чем он писал 
в «Исповеди»). Однако результатом долгого жизненного опыта Толсто- 
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го явилось убеждение, что самоубийство не приемлемо. Человек имеет 
на него право, но это неразумно и аморально. Отношение зрелого Тол- 
стого-моралиста к самоубийству было вполне определенным: «Вопрос, 
стало быть, не о праве человека убивать себя, а только о том, разумно 
и нравственно ли (разумное и нравственное всегда совпадают) делать 
это? И ответ всегда был и есть один: что это и неразумно и безнрав- 
ственно» [Толстой 1928-1958. 38: 387]. 

Спустя два десятилетия после появления рассказа «Записки маркера» 
Достоевский поместил в октябрьском выпуске «Дневника писателя» за 
1876 г. очерк «Два самоубийства», в котором публицистически и художе- 
ственно пытался осмыслить поразившую его трагедию в семье А. И. Гер- 
цена, опираясь при этом на переданное ему содержание предсмертной 
записки Лизы. Писатель приходит к выводу, что семнадцатилетняя дочь 
Герцена умерла «от тоски (слишком ранней тоски) и бесцельности жиз- 
ни — лишь вследствие своего извращенного теорией воспитания в ро- 
дительском доме, воспитания с ошибочным понятием о высшем смысле 
и целях жизни, с намеренным истреблением в душе ее всякой веры в ее 
бессмертие» [Достоевский 24: 54]. Это была смерть «“от холодного мрака 
и скуки”, с страданием, так сказать, животным и безотчетным, просто 
стало душно жить, вроде того, как бы воздуху не достало. Душа не вынес- 
ла прямолинейности безотчетно и безотчетно потребовала чего-нибудь 
более сложного» [Достоевский 23: 146]. «Озлобленный выверт» — упо- 
минание в предсмертной записке о распитии шампанского на банкете 
по случаю неудачного самоубийства, свидетельство «страдальческого, 
мучительного настроения ее духа». Лиза потому и выбрала шампанское, 
объясняет Достоевский-психолог, что грязнее и мерзче картины пития 
его при своем «воскресении из мертвых» не нашла. 

В изображенной Достоевским ситуации и в толстовском рассказе 
мотивировки молодых самоубийц, совершающих роковой шаг, различ- 
ны, но фактически в том и в другом случае происходит отказ от жизни 
вечной людей, склонных к саморазрушению, психологически неустой- 
чивых, лишенных твердой духовной основы`. 


' Представляется, что в обоих случаях порабощение героев страстями 
(потеря чистоты, погружение в разврат Нехлюдова и безоглядное вле- 
чение Лизы к сорокачетырехлетнему женатому человеку) становится 
одним из факторов их тяги к Танатосу. 
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С годами погруженность Толстого в вопросы, касающиеся сознания 
личности, отношений с Творцом, времени и вечности многократно 
возрастает, теснее становится взаимодействие с известными философ- 
скими учениями, но его размышления не оформляются в четкую ми- 
ровоззренческую систему. Согласно представлениям писателя, в чело- 
веке сосуществуют противоположные начала — духовное и плотское, 
борьба между которыми постоянна и составляет сущность жизни, то 
же самое касается и сознания, которое дуалистично. Как отмечала 
М. Л. Клюзова, писатель считал, что человек двойственное, онтоло- 
гически незавершенное существо, одновременно заключающее в себе 
свойства субъекта и объекта: «В результате рождающееся на грани 
низшей животной стихийности и высшей духовной целесообразности 
бытия сознание человека само неизбежно оказывается предельно дуа- 
листичным, расколотым на два уровня — низшее (телесное) и высшее 
(духовное) сознание» [Клюзова: 67]. В дневнике 1903 г. Толстой запи- 
сал: «Сознаний два: одно — низшее сознание: сознание своей отделен- 
ности от Всего; и высшее сознание — сознание своей сопричастности 
ко Всему, сознание своей вневременности, внепространственности, 
своей духовности, сознание всемирности. Первое сознание — своей 
отделенности — я называю низшим потому, что оно сознается высшим 
духовным сознанием (я могу понять, сознать себя отделенным). Второе 
же сознание — духовное — я не могу сознать. Я сознаю только, что я 
сознаю, и сознаю, что я сознаю, что сознаю, и так до бесконечности. 
Первое сознание (низшее) дает, вследствие своей отделенности, поня- 
тие телесности, материи (и движения и потому пространства и вре- 
мени); второе же сознание не знает ни телесности, ни движения, ни 
пространства, ни времени, ничем не ограничено и всегда равно само 
себе. Вся задача жизни состоит в перенесении своего я из отделенного 
в всемирное, духовное сознание. Это то перенесение своего я из отде- 
ленного в нераздельное, всемирное и есть то, что нам представляется 
жизнью. Опять не то. Дальше не могу» [Толстой 1928-1958. 54: 179- 
180]. Две заключительные фразы свидетельствуют о напряженнейших 
поисках мысли — безрезультатных в очередной раз. 

Вопросы, которых коснулся Толстой в раннем рассказе, относя- 
щиеся к человеческому сознанию, взаимоотношениям со смертью, 
сопровождали писателя на протяжении всей жизни и становились 
все более мучительными. В дневнике от 6 января 1903 г. он сделал за- 
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пись: «Я теперь испытываю муки ада. Вспоминаю всю мерзость своей 
прежней жизни и воспоминания эти не оставляют меня и отравляют 
жизнь. Обыкновенно жалеют о том, что личность не удерживает вос- 
поминания после смерти. Какое счастие, что этого нет! Какое бы было 
мучение, если бы я в этой жизни помнил все дурное, мучительное для 
совести, что я совершил в предшествующей жизни. А если помнить 
хорошее, то надо помнить и все дурное. Какое счастие, что воспомина- 
ние исчезает со смертью и остается одно сознание, — сознание, кото- 
рое представляет как бы общий вывод из хорошего и дурного, как бы 
сложное уравнение, сведенное к самому простому его выражению: х = 
равно положительной или отрицательной, большой или малой величи- 
не. Да, великое счастие уничтожение воспоминания, с ним нельзя бы 
жить радостно. Теперь же с уничтожением воспоминания мы вступаем 
в жизнь с чистой, белой страницей, на которой можно писать вновь хо- 
рошее и дурное» [Толстой 1928-1958. 54: 154]. Эти слова в полной мере 
показывают «бесконечное, ничем не устранимое отчаяние и одиноче- 
ство» писателя, которому не суждено было вырваться из замкнутого 
круга противоречий и апорий. 

В основном тексте «Записок маркера» и в подготовительных ма- 
териалах к ним отразились творческие поиски автора в области фор- 
мы, способа повествования, стиля. Достаточно прямо выражена мо- 
ралистическая, назидательная тенденция, предвещающая стремление 
зрелого мастера к учительной роли. Перед читателем не просто реа- 
листически изображенное житейское драматическое событие: в нем 
открывается философский смысл. Автору удалось передать состояние 
инфантильной психики, процессов, происходящих в обезбоженном 
сознании молодого современника-дворянина, продемонстрировать 
умение улавливать противоречивые мысли, чувства, их текучесть, про- 
никнуть в сознание готовящегося совершить роковой шаг человека. 
Рассказ «Записки маркера» прочно связан с традицией «натуральной 
школы», с ее гуманистическими установками, демократизмом, внима- 
нием к народной среде и ее этическиму потенциалу, речевой стихии. 
Произведение Толстого свидетельствует, что писательская деятель- 
ность для него — важное средство самопознания. 

Уже в ранних произведениях автора, в том числе и в рассмотренном 
рассказе, заявляет о себе своеобразие толстовского антропологизма. 
Здесь истоки религиозно-философских взглядов писателя-мыслите- 
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ля, духовные искания которого стали особенно драматичными после 
мировоззренческого кризиса середины 1870-х гг. и касались дуали- 
стичности человеческого сознания, смерти и бессмертия, духовного 
и телесного, свободы воли, сущности времени, что нашло отражение 
как в художественных произведениях Толстого, так и в философских 
трактатах, дневниках, письмах. 
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